Mostrar l’invisible by Planas, Sebastián
“Si l’invisible fos visible, ¿què es
podria veure? Veure un guió”
Jean-Luc Godard
Al començament de Scénario du film “Passion”(1982), Jean-Luc Godard assenyala que l’originalitat
de Passion (1982) es troba en el fet de no haver “volgut
escriure el guió sense veure’l”, i sosté, com a raona-
ment, que “primer es veu el món, i, a continuació, s’es-
criu.” El dia següent de l’estrena de Passion, Godard
exposa les idees i les intencions que han guiat el film en
un article publicat al diari Le Monde, amb el títol signi-
ficatiu de “El amor por el cine y nada más”. Les dues
idees emmarquen la reflexió sobre l’acte creador que
despleguen les imatges de Passion, film capital en el
període d’”entre el cel i la terra” de l’obra godardiana.
La declaració d’amor al cine el du a una exploració sin-
cera i apassionada, amb vocació científica, però amb
esperit poètic, de diferents possibilitats de construcció
d’una imatge. En servir-se, per a això, de la reconstruc-
ció de tablaux vivants, a partir de quadres molt cone-
guts de Goya, Rembrandt o Delacroix, no només és
capaç de centrar-se en les formes de dirigir la pròpia mi-
rada cap a imatges que ja se suposen elaborades, sinó
que els motius escollits li serveixen per establir metàfo-
res que reenvien a altres elements de la realitat. Godard
diu, en l’article esmentat, que “els cavallers són les me-
tàfores dels patrons, els afusellats de Goya les metàfo-
res de les al·lotes que van a la fàbrica.”
Amb el director Jerzy, alter ego fílmic de Godard,
afirmant que “s’han de viure les històries abans d’in-
ventar-les” i lluitant amb la resta de l’equip, amb el pro-
ductor, amb la llum, amb les decisions preses, es posa
en escena la producció i la realització del film i s’afegeix
un nivell recursiu a la reflexió sobre el procés creatiu. El
recurs del film dins del film, ja ha estat emprat per Go-
dard com a element central de la història a Le Mépris
(1963, El desprecio), però aquí les ressonàncies reflexi-
ves es multipliquen. El potencial de bellesa expressiva
i autoreflexiva pot provenir d’escenes d’aparença més
senzilla que les reproduccions vivents de quadres que
inclouen des de les càmeres fins als figurants en acció.
Destaca, per damunt de tot, el bloc d’escenes en què
Jerzy visiona, juntament amb Hana, material rodat per
al film del director polonès, iniciades en un pla en es-
corços d’ells dos mirant cap a la pròpia imatge, la dels
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rostres propers, amb el protagonisme en el de Hana
Schygulla. La imatge es mostra en un monitor de tre-
ball ubicat davall d’altres dos, usats per amidar els pa-
ràmetres de qualitat del senyal gravat, mentre Jerzy rep
cridades de producció i discuteix. Després d’un parell
d’escenes inserides, amb els productors a l’estudi, es
torna a la parella d’actriu i director en el treball del vi-
sionat. Però aquesta vegada s’ofereix el contraplà di-
recte d’ells dos mirant cap al monitor, una imatge
paral·lela i simètrica a la que ells miren, però pertan-
yent al nivell del que es presenta com a realitat apa-
rent, enfront de l’acció interna que es construeix. Amb
aquesta bella translació visual pareix dissoldre’s el fràgil
límit entre ficció i realitat. Si a Masculin féminin (1966)
s’introdueix un cine de la reflexió, inauguarant amb cla-
redat a Deux ou trois choses que je sais d’elle, (1966-
1967, Dos o tres cosas que yo sé de ella), a Passion es
transiten ja camins d’una major densitat estètica i me-
tafísica, en connexió amb una recerca global que per-
segueix recuperar per al cine la seva missió prioritària i
oblidada: “elaborar i posar en pràctica el muntatge”.
És, aquesta, una reivindicació fonamental del cine i
dels escrits de Godard, una idea que aquí es defineix
de manera explícita a través d’una veu over que enun-
cia “una imatge no és forta per ser brutal o fantàstica,
sinó quan l’associació d’idees és llunyana i justa”, cita-
ció provinent del poeta surrealista Pierre Reverdy. La
idea serà reiterada amb insistència en altres films, des-
tacant-ne l’expressió a Histoire(s) du cinéma (1988-
1998), JLG/JLG, autoportrait de décembre (1994), o
Eloge de l’amour (2001, Elogio del amor).
A Passion, se suma amb claredat, al domini de la
discontinuïtat i de la ruptura, un nivell destacat de de-
construcció dels paràmetres habituals de la sintaxi fíl-
mica, desorientant la percepció de l’espectador. És
freqüent la violació de la sincronia entre la imatge i el
so o s’inicia moltes vegades una seqüència per un de-
tall que, a priori, és secundari, lateral a la història i sen-
se funcionalitat narrativa. Gràcies a aquesta manera
d’actuar, en escenes com la del diàleg entre Isabelle i
les obreres de la fàbrica, es concedeix l’espai de la
imatge, sobretot, a personatges secundaris que no
tendran incidència dramàtica. Aquest mecanisme, lli-
gat als renous que embruten la banda sonora, als
aconseguits contrallums i ombres que neguen una vi-
sió fàcil dels rostres, a la dissociació temporal i espa-
cial del so, condueix cap a una desubicació de
l’espectador i un intencionat desviament del centre
d’atenció envers el que hauria quedat al marge en un
relat tradicional. Amb aquesta ruptura en el nivell per-
ceptiu s’arriba a convertir en visible allò que podia ha-
ver quedat en el terreny de l’oblit o de l’imperceptible,
com les obreres anònimes de la fàbrica en una possi-
ble vaga contra el patró o l’abrupte anar i venir dels fi-
gurants dins l’estudi.
Es tracta de qüestionar les formes de mirar i d’abor-
dar el material que serveix de punt de partida a cada
seqüència, aquesta història que, primer, en el rodatge,
i, després, en el muntatge, és abandonada, per acabar
mostrant qualque cosa més. Perquè si en els “anys ví-
deo” s’ha descompost, de manera literal, la imatge fíl-
mica, ara la pretensió és autoqüestionar-se sobre el
procés de creació, instaurar la línia d’un apropament al
cine des d’un enfocament ontològic.
Per tot plegat, es deixa en evidència el procedi-
ment de frabricació de la imatge. Hi ha marques evi-
dents, però també petits errors que es deixen en el
film, com el final del tableaux vivant corresponent a
Delacroix, quan les dues figures femenines tarden
massa a entrar en quadre i es completa la seqüència
amb un reenquadrament perfecte. És un element que
testimonia la doble condició de procés manual i gest
creador que intervenen en l’elaboració de la imatge.
Sobre la gènesi d’aquest gest, la millor expressió la
dóna Godard a Scénario du film “Passion” quan des-
criu el pas des d’una imatge mental, des d’una ona en-
cara per formar, fins a una imatge en el film, cap a la
imatge de Hana corrent amb el ram de flors, una imat-
ge primigènia que es troba en el germen de Passion.
Amb aquest punt de partida i la intenció de “veure un
film per poder fer-lo” en d’escriure’l, arranca l’ambicio-
sa recerca que Godard emprèn amb Passion, reflexio-
nant sobre el gest de la creació artística alhora que
n’aborda el misteri; una reflexió que es desplega im-
pregnada de la seva declaració d’amor al cine i que in-
trodueix ja la idea de la necessitat de salvar una forma
d’art per la qual n’entreveu la desparaició. ■
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